E então veio a virada da briga feia na Piazza di Spagna: que, mais do que um filme de espionagem, parecia um episódio de Suburra.
Geralmente, Matteo e eu nos dávamos bem, mas quando brigávamos, nossas acaloradas discussões se transformavam em verdadeiros dramas, e em Roma nos superávamos.
Estávamos presentes a um convite que havíamos recebido - desta vez com regularidade - de uma assessoria de imprensa em Milão. Um designer emergente, em voga na época, estava prestes a abrir sua loja na capital.
Fui lá com um vestido azul totalmente forrado de babados. Por outro estilista.
"Claro que você poderia ter colocado um de seus vestidos: vamos ao evento dela." Matteo me repreendeu no táxi.
"Mas teria sido trivial", objetei. "Matte: ninguém vai a um show da Chanel com um look totalmente Chanel."
Para me lembrar que eu não estava no Grand Palais de Paris foi o 'semo' rivati 'do taxista, que acabara de parar na esquina da Via del Corso. Matteo pagou e saímos do carro.
Minha teoria começou a vacilar quando chegamos à boutique. Ao ver os numerosos convidados, me senti tonto.
O designer em questão - a quem eu amo muito - tinha um estilo muito distinto e absolutamente reconhecível. E só um cego não teria notado que todas as mulheres presentes usavam um de seus vestidos.
Todos menos eu.
Tomei coragem, me convenci de que não tinha nada a temer. Eu sabia que meu jovem designer apreciaria o estranho em mim. Certamente não era meu vestido que mostrava meu carinho, mas minha presença. Ele era um amante da beleza feminina e aquele vestido era um conto de fadas para mim. Eu poderia muito bem tê-lo inspirado.
Reanimei meu cabelo e peguei Matteo debaixo do braço, procurando sua cumplicidade.
Entramos e eu o vi parado na nossa frente.
Ele também me viu, sorriu e se aproximou. Ele me abraçou, me beijou, ficou feliz em me ver.
O meu sexto não se enganou: diante de seu rosto satisfeito, percebi que minha presença havia demonstrado meu carinho, que ele não precisava de mais nada.
"De quem é esse vestido?" ele perguntou sorrindo.
"É de Francesco Scognamiglio." Eu respondi naturalmente.
Essas foram as últimas palavras que ele falou comigo antes de partir e as únicas pelo resto da noite.
"Eu te disse." Matteo murmurou.
Fiquei animado ao saber que o motorista de táxi não era o mesmo que estava na viagem de ida. Ser constantemente repreendido era constrangedor.
“De qualquer forma, eu não queria esnobá-lo, apenas preferia saciar meu ego e meu ser não convencional. E então este vestido me cai bem. "
Fui determinado, disse o que pensava e, acima de tudo, não me neguei. Mas no meu coração, eu sabia que, depois daquela noite, odiaria aquele vestido para sempre.
Em minha mente, seu final já estava escrito: lavanderia, cabide, celofane. Em seguida, no meu armário: rotulado como o vestido amaldiçoado coberto de babados. E nunca mais usado. Pecado.
Na manhã seguinte, para me consolar do que em minha imaginação era o equivalente a O Dia Depois de Amanhã, era minha roupa espirituosa.
Arrumei a jaqueta de Givenchy. Aquele desenhado por Riccardo Tisci para Michael Jackson em turnê. Preto, em couro, totalmente coberto com tachas douradas.
Durante a noite havia chegado uma forte tempestade, mas agora, além das poças espalhadas pela rua, havia um lindo sol alto no céu: luz perfeita. Pedi a Matteo que me acompanhasse até a Piazza di Spagna para tirar algumas fotos.
Não me lembro o que causou aquela briga - às vezes nada bastava -, mas nossos gritos conseguiram chamar a atenção da polícia.
Um carabiniere se aproximou de Matteo de forma ameaçadora, perguntando se ele estava me incomodando. Para não prendê-lo, inventei que éramos atores e que estávamos ensaiando uma cena do nosso show no teatro. Ele acreditava nisso.
Quando eu estava sozinho com Matte, eu ri. "Somos dois idiotas: só nós podemos essas coisas acontecer."
"Enri: eles estavam me prendendo por sua causa."
“A culpa é de nós dois, mas basta: vamos esquecer isso. Vamos tirar as fotos. " Concluí encorajadoramente.
Odiava posar na presença de transeuntes, mas sabia que com os óculos de sol o resultado seria melhor e aí o reflexo das tachas nas poças criava um efeito louco. Eu tive que aproveitar o momento.
E ali, no nosso pós-tempestade, depois de evitar a delegacia e assumir pose de atirador, ouvi gritos atrás de mim: “Signo '! Se você se mover! Por favor, se você mover isso com essa jaqueta, fico cego para o cavalo! "
Era o cocheiro atrás de mim, até o cavalheiro vestido de centurião ao lado dele me chamou para levantar.
Se eu pensar no passado, ainda rio.
Ilustração de Valeria Terranova
