Embora Deus tenha criado o homem à sua imagem e semelhança, arriscando-se a chegar à perfeição, também é verdade que montá-lo primeiro deve ter inevitavelmente causado algum defeito de fabricação.
Por exemplo: limiar de dor praticamente inexistente, forte repulsa pela limpeza de seu habitat, falta de interesse na comunicação, pouca aptidão na arte da improvisação - e é graças às falhas estruturais do homem, se Deus foi obrigado a ajuste a foto com a mulher.
E tenho quase certeza de que quando minha mãe projetou, ela tinha um grande desenho na cabeça. Ele sabia que só podia confiar a ela as questões mais importantes e concedeu-lhe o privilégio de dar à luz com dor, limpar a casa, reciclar e explicar aos filhos o que é o Coronavírus.
Mas as mães - que estão prontas para tudo - não traduzem as questões acima como um golpe baixo do Altíssimo, pelo contrário, todo o pacote representa uma oportunidade de mostrar o seu valor na presença da humanidade. Ou mesmo apenas a oportunidade de levar para casa uma especialização em mamíferos.
Laura tem quase quarenta anos, trabalha como caixa em um supermercado, é casada e tem dois filhos: Stefano e Fábio. O primeiro tem onze, o outro tem quatro.
Ele mora no terceiro andar de um prédio no centro, sem pátio, sem jardim.
Desde que o governo impôs o fechamento de escolas, sua mãe mudou-se para ajudá-la com as crianças que ela não pode cuidar devido aos turnos.
Stefano é mais velho, logo entendeu o que é esse vírus que mata gente, mas Fábio é menor e encontrar uma maneira simples de fazê-lo entender o que é difícil até para adultos colocar Laura à prova.
"Mãe, vamos ao parque?"
"Não podemos ir lá, amor, disseram que é perigoso, temos que ficar em casa."
"Mas por que? Eu ia lá e também ia ao jardim de infância com meus amigos … ”
Seu coração se parte, porque o mesmo Deus que lhe concedeu o privilégio de contar contos de fadas não pensou em lhe dar um livreto de instruções específico para pandemias?
Exceto, porém, que a mãe não é um homem: ela nasceu para se comunicar e a improvisação é seu carro-chefe.
"Essa doença é uma safada …"
Com essas palavras, o olhar de Fábio recupera o interesse.
"Ela gosta de brincar de esconde-esconde." continua mãe. "Ela não apenas sabe como entrar nos lugares mais estranhos, ela é até invisível e ninguém pode encontrá-la."
Os olhos espantados que a fitam encorajam Laura a continuar. "Você só vê quando já está enterrado … porque também é muito rápido."
"Mais rápido que o Superman?" ele pergunta extasiado.
"Ele é ainda mais rápido que o Superman." ela responde balançando a cabeça. "Mas tem um ponto fraco …"
Fábio fica pendurado nos lábios.
"Que?" ele pergunta.
"Covid nunca consegue fazer um covil para boas crianças que ficam em casa: você está seguro aqui."
Embora inicialmente a expressão de alívio da criança tenha feito sua mãe acreditar que ela se safou com uma história, a pergunta que ela faz um segundo depois, faz com que seu castelo desmorone.
"E quando é a sua vez de contar?"
Boa pergunta: por enquanto, cabe a nós fazer o
contagem regressiva de dias de quarentena.
Na manhã seguinte, Laura acorda devagar para não ser ouvida por Fábio, que dorme com ela, mas ele acorda. Ele abre os olhos e olha para sua mãe de pé fora da cama. "Você está em casa comigo, mãe?"
"Não posso amar, tenho que trabalhar, senão como posso comprar os brinquedos para você?" sussurros acariciando-o.
A luz fraca é suficiente para mascarar seus olhos brilhantes, que tentam se distrair dobrando as cobertas.
"Vou deixar você com sua avó e prometo que o mais rápido possível, sua mãe vai comprar um brinquedo para você."
"Ok mãe, eu ainda durmo um pouco. Boa noite."
Agradeço à minha fonte anônima por me inspirar e ao meu melhor amigo, Antonino Valenti, que sempre me lembra que Benigni existe e que eu o lembro.
Ilustração de Valeria Terranova
