O problema é não fazer a coisa certa, é saber o que é certo e, quando fui para a escola, tive a convicção de que o certo era defender os meus colegas dos abusos dos professores, independentemente das consequências.
Se todos os alunos do planeta competem para pegar a última carteira na parte de trás, perto do radiador, atrás da coluna ou ao lado da janela, meu melhor amigo e eu sempre preferimos as primeiras carteiras, aquelas perto da carteira do professor. Em alguns aspectos foi a melhor escolha, em outros menos, mas na verdade, no primeiro ano do ensino médio, Paola e eu nos tornamos representantes de classe e, quando o primeiro conselho vem com os professores, perguntamos aos nossos colegas se eles têm algo declarar.
A mensagem é unânime: “o professor de alemão não sabe ensinar”.
E como somos dois adolescentes neo ingênuos que ainda acreditam na história do 'embaixador não vale a pena', decidimos permanecer fiéis à versão original da mensagem, relatando-a palavra por palavra. Resultado?
A professora de alemão fica indignada, se vinga e nos manda de volta para setembro.
Para uma pessoa sã, um episódio como este serviria de lição, uma pena que sempre me faltou a condição necessária. No ano seguinte, o taquígrafo se irrita com um amigo meu que, instigado por outro, começa a fazer bagunça. Ele atribui a ele uma tarefa de punição: escrever as últimas dez siglas explicadas na lição que ele perturbou duzentas vezes.
Eu testemunhei a cena e meu senso de justiça exige que eu intervenha. "Pobre coisa!" Eu exclamo.
"Você tem razão Alessi, faça-lhe companhia, pois amanhã eu quero a sua também."
Mas o parceiro a quem mais me expus foi Iccio, meu melhor amigo naqueles anos de perplexidade da adolescência.
Mau desempenho escolar - ainda pior do que o meu - mas com um bom coração e amigos, eles se vêem em momentos de necessidade. Principalmente quando o professor de história define os interrogatórios agendados, é a vez dele e ele não está pronto.
"Por que você não estudou?" Eu pergunto a ele enquanto digo a mim mesmo: 'ouça daquele púlpito'.
"Eu não sabia que era a minha vez hoje."
"Na verdade, no último mês você fez mais aparições no bar da estação do que nas aulas …"
"Não se preocupe, eu consigo: estudo um pouco na hora da religião."
Não acho que ele perceba que cem páginas não podem ser estudadas em uma hora, mas a providência não conhece limites.
A professora de religião entra na sala e Iccio pergunta se ela acredita em milagres. Eu faço o sinal da cruz tremendo: para onde quer ir?
"Claro que acredito", ele responde.
"Fico feliz, porque preciso de um milagre para conseguir 6 na história, mas se você me enviar para estudar, onde há silêncio, talvez eu consiga."
A professora olha para ele atordoada. "Você está brincando certo?"
"Eu tenho cara de alguém brincando?"
"Você não leva meu assunto a sério?"
“A pergunta é tendenciosa, não responda,” eu sussurro.
"Você não responde? E eu vou te dar uma nota no registro. "
Se Tina Cipollari costuma aparecer, eu me levanto e intervenho.
“Não, professor, por favor, não! Não faça isso. Aquela que é uma mulher do Senhor deve entender o ponto de vista de um menino que está passando por um momento difícil e ajudá-lo. "
“Alessi! Não tirei notas, sou professor e agora o Incerti vai embora e vai direto para o diretor! ”
"OK!" ele exclama satisfeito. "Mas primeiro, posso estudar?"
Parece um bom acordo para mim.
Mas não. A professora entrega o bilhete e também o leva ao diretor.
Ele tem apenas vinte minutos restantes para estudar a Guerra Civil.
Piorei as coisas, a culpa é minha, digo a mim mesma enquanto rapidamente faço um exame de consciência para entender a probabilidade de eu aceitar o passe se eu me oferecer em seu lugar. Se eu tivesse que descrever esta cena com uma imagem, diria que alguém está atirando em uma ambulância, mas diferente da providência: é o meu espírito da Cruz Vermelha que não conhece limites. Proponho a mudança para a professora de história, mas ela não aceita: tem a mesma expressão determinada do Tio Sam e quer Iccio.
Seus quatro são o equivalente à derrota dos Confederados. Ainda assim, amanhã é outro dia.
Aquela em que o meu amigo resolve fazer desaparecer o registo da aula para apagar todos os vestígios das suas faltas e do bilhete do dia anterior.
"Onde você escondeu isso?" Eu pergunto apavorado.
"Eu não escondi. Eu peguei, saí e joguei na lixeira na frente da escola. "
"É o terceiro segredo de Fátima e preferi não saber, aliás vamos fingir que não me contaste nada, porque agora está uma bagunça."
Para relatar o desaparecimento é o professor de matemática e, dessa vez, toda a turma acaba na presidência. O diretor ameaça chamar a polícia, os carabinieri e a CIA para descobrir quem é o culpado. Só preciso fazer um nome: o de Mario, o zelador.
A diretora liga para minha mãe, minha mãe me tranca em casa por um mês, mas Iccio está salvo.
Pensando bem, o terceiro segredo de Fátima foi revelado antes do meu, mas o que eu fiz, faria mil vezes.
Ilustração de Valeria Terranova
